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本稿は，カナダのピアニスト、グレン・グールド（1932‐1982）をめぐる諸事情を整理し，その音楽

観を総攬した上で，彼のベートーヴェン解釈の意味を探るものである。(注 1) 

 

Ⅰ. グールドをめぐる事情の整理 

 

１. グールドの生涯 

グレン・グールドは 1932 年，カナダのトロントに生まれた。裕福な家庭で育ち，３歳から母親にピ

アノの手ほどきを受ける。学齢に達してからはトロントのロイヤル音楽院でオルガンとピアノを学び，

1946 年，ピアニストとしてデビュー。1955 年には米国デビューを果たし，翌年に発売したアルバム，

バッハの《ゴルトベルク変奏曲》で一躍話題を呼ぶ。1957 年にはソ連や欧州をまわるなど，演奏実績を

積み，名声を高めていくが，1964 年に公開演奏から退き，以後，レコード制作と放送番組を音楽表現の

場とする。同時に音楽とメディアをめぐって文筆活動を行ない，ラジオ番組の制作も手がけた。バッハ

の《ゴルトベルク変奏曲》を再録音した翌年の 1982 年，脳卒中で没する。享年 50 歳。 

 

２. グールドの仕事 

グレン・グールドの仕事を約言するならば，「ピアニスト」の範疇を超えた表現行為，となるだろう。

それは，みずからを「音楽におけるある種のルネサンス的人間」（注２）と称したように，万能型の知識人

を自認していたところがある。 

彼の業績は，第１に，やはりピアノ演奏である。独特な解釈や奏法，バロック，古典，現代曲に絞っ

た個性的なレパートリーを誇り，斬新なバッハ解釈に定評があった。同時にモーツァルトやベートーヴ

ェンの録音などのように，賛否両論を呼ぶ演奏も行なった。 

第２に，文筆活動。挑発的な音楽論やメディア論，自己言及的なエッセイを多く書き，自分の演奏や

行動を説明した。 

第３に，番組製作。カナダ北部の辺境に暮らし，「隔絶」(solitude)を体験することで人生を豊かに

した人々のインタヴュー音声を楽曲形式にあてはめて作ったドキュメンタリー風のドラマ（「対位法的

ラジオ・ドキュメンタリー」）を作った。（注３）当初，作曲家を志していたグールドにとって，これは新し

い音楽作品の創作であったとも言える。 

 

３. グールドの評価 

生前のグールドは，十代のうちからカナダ国内で天才ピアニストとして認知されていたが，国民的英



雄とまでは言えなかった。諸外国では，主にレコードを通して，その演奏に注目が集まり，特に日独仏

で高く評価されていた。またその異端的な解釈ゆえに，人気はカルト的な様相も呈していた。 

グールドは死後，諸外国での人気が衰えず，特に斬新なバッハ演奏が広く認められ，20 世紀の代表的

な演奏家のひとりと見なされるようになった。また，彼の業績に対する学術研究も年々盛んになってい

る。カナダでは，諸外国での人気を受け，「国民的英雄」としてみなされるようになった。 

グールドのファンは，クラシック音楽全般を聴く音楽愛好者に限らない。むしろジャズやロックなど

の他ジャンルの愛好者や，他の芸術に関心のある者の間で，その演奏がジャンルを超えた強烈な個性と

して評価されている。日本を含め，各国で，ＣＤやヴィデオのみならず，関連書が多く出版され，受容

されている。亡くなった演奏家でなぜグールドだけがこれほど人気があるのか，という問いが常になさ

れるが，ここでは仮説として，「演奏・言辞・生涯の相互的挑発性」を提唱しよう。つまり，グールド

の残した「演奏」，「発言」，「伝記的事実」の３つの要素が，それぞれに興味深く，また相互の関連につ

いて検討せずにはいられないほどに挑発的であるという現象である。こうした，人を意味づけに駆り立

てる「三つどもえ」の要素が成立する演奏家は，ほかにいないのである。 

 

II. グールドの音楽観 

 

１. グールドにとって音楽とは 

グレン・グールドの音楽観については，ジェフリー・ペイザント，（注４）ジャン＝ジャック・ナティエ，
（注５）ギレーヌ・ゲルタン（注６）らが，グールドの発言に基づき，主に哲学的・美学的な考察を行ない，

ケヴィン・バザーナ（注７）がそれを受け継ぎ，加えて残された録音における解釈の分析によって，実証的

に裏づけてきた。 

第１に言えるのは，グールドの構造主義・形式主義的態度である。彼にとって音楽とは，「まずメン

タルなもので，フィジカルな面は二義的」である。(注８) すなわち音楽を，楽器との身体的接触とは無関

係に成立している精神的イメージとして――ペイザントの表現によれば「音楽そのもの」として――捉

えていた。これはバザーナも言及しているように，エドゥアルト・ハンスリックの表現「音楽の内容は

響きつつ動く形式である」（『音楽美論』第３章）(注９)という発想に一致する。 

それゆえ，第２に，音楽における構造や形式以外の外在的な要素を無視ないしは否定する態度がグー

ルドには強い。例えば，彼は音色に関心がなく，色彩感を特徴とする音楽を軽視したし，自分のピアノ

演奏でも，色彩感を演出しなかった。また，楽器の特性や音質にも関心が低く，むしろ，すぐれた楽曲

（構造的な楽曲）は楽器を選ばないという発想を喧伝し，特にバッハの鍵盤曲をピアノで弾くことの理

由の論拠としていた。(注 10)さらに，楽曲の歌詞や標題性にも無関心で，それらを演奏解釈の考慮に入れ

ようとしなかった。名人芸（ヴィルトゥオージティ）についても，音楽の構造とは無関係ということで，

それを披瀝する音楽や，名人芸を発揮する営みそのものを嫌った。(注 11) 

第３に，音楽に対するグールドの姿勢として，クロノロジーへの反発がある。つまり，芸術作品の価



値をその成立年代から歴史的に判断する見方や，作曲家の創作活動に時代区分を施して個々の作品の評

価や解釈を定める態度である。作曲家に対する評価も，こうしたクロノロジーに逆らったり，あるいは

超越した地平で創作を行なった人物だったかどうかがグールドにとっては重要な判断基準となる。 

 

２. グールドにとって楽曲とは 

音楽において，このように構造や形式を重視するグールドの態度は，具体的な楽曲に対する価値判断

にも敷衍されるが，やや複雑な判断がここに加わる。 

第１に，グールドは，ポリフォニーや有機的展開をする音楽を重視
．．

した。彼にとっては，フーガ，パ

ッサカリア，発展的変奏，十二音技法など，基礎的な単一の素材をもとに，一定の規則にのっとって音

楽を構築していく楽曲形式が，そしてそうした形式に依拠して，まとまりと一貫性のある音楽が好まし

かった。その意味で，バッハの対位法的作品群をグールドが評価したのは当然である。そうした有機的

展開の究極的な傑作として彼が例示した曲のひとつは《平均律クラヴィーア曲集》第２巻のフーガホ長

調 BWV878 である。たった４音が主題を成し，重厚なフーガを構築することをグールドは讃え，これを

好んで弾いた。(注 12) 

第２に，対立要素に基づく劇的な音楽を軽視
．．

する態度があった。グールドは対立要素が劇的な展開を

起こす原動力であることを承知しつつ，ソナタ形式（第１主題と第２主題）や協奏曲（独奏と総奏）と

いったジャンルを好まない。これはグールドが「競い合い」を嫌った事実とも関連する。 

第３に，「触覚の慶び」（tactile felicity）を満足させる音楽に対する蔑視
．．

である。つまり，鍵盤に

触れ，弾くことそのものが楽しい，身体性本位の音楽を彼は軽蔑した。よってショパンやリストに代表

されるロマン派のピアノ曲は，ほぼ例外なく斥けた。(ただし，グールドがピアノ演奏において，「触感

の慶び」に浸らなかった，という意味ではない。)(注 13) 

 

３. グールドにとって演奏とは 

こうした音楽観にのっとり，グールドは演奏したのだが，彼にとっての演奏とは，上記の理想の実現
．．．．．．．．

を目指す創作
．．．．．．

・演出行為
．．．．

，ないしは
．．．．

，上記の理想に照らした批評行為
．．．．．．．．．．．．．．

であったと言える。 

まず，グールドは，演奏家は作曲家以上に当該楽曲を知りうる，という発想の持ち主だった。(注 14)よ

って，演奏にあたっては，楽譜の指定，作曲家の意図，慣習的解釈などを勝手に，無視したり，改変し

たりした。例えば，テンポ，強弱，アーティキュレーション，装飾音，などは楽譜どおりに弾かない。

内声部などの特定の声部を強調したり，和音を分散和音にしたり，分散和音の特定の音を強調してつな

ぐことで，作曲家が意図していなかった別の声部を作ったりもした。また反復記号を無視したり（ソナ

タの提示部において顕著），構成の再編（バッハの《インヴェンションとシンフォニア》）を行なった。 

結局，バザーナも指摘するように，グールドが原則的に守ったのはピッチとリズムだけであり，これ

は，「あらゆるスコアをバッハによって書かれたかのように扱う」態度とバザーナは評する。(注 15)なぜ

なら，本質的にみて，バッハの音楽は「ピッチとリズムの集合体であり，演奏において確定したガイド



ラインがないからだ」。(注 16) このような割り切り方をしたのは，やはりグールドにとって音楽とは「構

造」がすべてだったことに帰着するであろう。「構造」の現前化においては，ピッチとリズム以外は本

質的な要素ではないのだ。(注 17) 

しかし「構造」の現前化を実現しても，作曲家の意図を汲んだものになっているとは限らない。その

意味でグールドの営みは，作曲家の創作行為の領域を侵犯しているわけで，従来の「演奏」(music 

performance)という解釈行為の約束事を踏み越えている。結局のところ，バザーナが指摘するように，

音楽において楽譜を扱うグールドの解釈行為とは，演劇において台本を扱う演出家のそれに例えられよ

う。演出家にとって，戯曲で重視するのは台詞だけであって，劇作家が書いた演出上の指示はしばしば

無視されるし，それが慣例的に認められている。グールドが演奏において行なっている判断と同じであ

る。(注 18) 

さらにグールドの演奏には，それ自体が批評行為となっている場合がある。つまり，彼の演奏は，当

該楽曲に対する共鳴の表明とは限らないし，聴き手にその感慨を共有させるものばかりではない。グー

ルドは，演奏をとおして，その作品を分析したり，評釈したりし，聴き手にその作品について考えさせ

る。バザーナが「論述としての演奏」(performance as discourse)と形容したものがそれである。(注 19) 

これは，グールド本人の言葉による説明を伴うものもあれば，伴わないものもある。これは，作品の欠

点（とグールドが考えるもの）を補正する解釈もあれば，逆に，欠点を暴くような露悪的な解釈（と，

少なくとも第三者には受け止められるもの）もあり，彼の演奏は聴き手を常に挑発するのである。 

以上のように，グールドにとっての音楽は，観念であり，楽曲とは構造物であり，演奏とは，観念的

な構造物の現前化の営みである。その目的を達成するためであれば，演奏家（グールド）は作曲家の意

図を越えた特権的な解釈が許され，その演奏行為は，演出や批評といった，従来の枠組みを越えた営み

となる。（ここには，「分業化」を否定する音楽社会論，楽曲構造の理想的な現前化を可能にする録音芸

術論といった，グールドのほかの主張も関連してくる。） 

 

III. グールドの描く音楽家像 

 

１. 理想の音楽家 

こうした音楽観に立つグールドは，音楽家像についても，独自の見解を有していた。グールドにとっ

て理想的な音楽家とは――その一人であるリヒャルト・シュトラウスについて語った言葉を借りるなら

ば――「時代に属することなく時代を豊かにし，いかなる世代にも属することなく，あらゆる世代の代

弁をした」(注 20)音楽家である。これは，時流に迎合することなくみずからの求めるものを貫く芸術家像

であり，体制や俗世間にまみえず禁欲的な信仰を守る清教徒的な倫理観とも通じるものがある。また，

グールドが「隔絶」（solitude）を主題にして，カナダ北部の辺境に暮らす人々を描いた一連のラジオ・

ドキュメンタリー『孤独三部作』で理想として描く人間像とも合致する。グールドがほかに挙げるのは，

バッハ，シェーンベルク，ストコフスキー，カザルスなどで，彼らについても，「隔絶」を隠されたテ



ーマとして放送番組を作った。(注 21) 

 

２. グールドのバッハ（禁欲主義への共鳴） 

グールドはバッハの主要な鍵盤曲と協奏曲を録音している。グールドはバッハを，楽器に依存しない

観念的な音楽を志向し，時代に逆らい，禁欲主義的にこれを追求し続けた作曲家として崇めていた。こ

うした，いわば「禁欲主義への共鳴」に基づき，グールドは自身の態度を《フーガの技法》を書き進め

た（とされる）晩年のバッハに重ね合わせた。 

 

３. グールドのモーツァルト（享楽主義への抗議） 

グールドはモーツァルトのソナタ全集を作り，さらにいくつかの幻想曲，そして協奏曲第 24 番ハ短

調 K. 491 の録音を残しているが，この作曲家に対しては，辛辣な発言を繰り返し，「早死ではなく，死

ぬのが遅すぎた」(注 22) 作曲家と言い放った。彼は初期のモーツァルトは評価していたが，後期になる

とこの作曲家は世俗的・享楽主義的になり，「芝居がかった」(theatrical) 効果に頼り，堕落したと主

張した。その演奏も，こうした「享楽主義への抗議」をこめた批評的解釈が多い。また，ソナタ第 13

番変ロ長調 K. 333 の第３楽章のように，「ヴィタミン剤の注入」と称して，伴奏部の音をいくつか拾い

上げて対旋律を擬態させるような試みも放送番組で実演している。(注 23) 

 

IV. グールドのベートーヴェン（英雄主義への抗議） 

 

１. 前提となる事実 

グールドにとってベートーヴェンの作品は重要なレパートリーであった。彼は，主なソナタと変奏曲，

バガテル，協奏曲全５曲などの録音をレコード会社（ＣＢＳレコード，現ソニー・クラシカル）に残し，

加えて演奏会や放送番組で，室内楽曲などを取り上げていた。(注 24) ピアノ・ソナタは 22 曲しか録音し

ていないが，演奏会や放送番組でさらに６曲取り上げていたし，実際，全 32 曲を録音する計画でいた

ことが判明している。また，変わったところでは，1968 年に発表した交響曲第５番（リストによるピア

ノ編曲）のアルバムがあり，当時の彼は，交響曲全９曲の録音も予定していたらしい。このような演奏

実績を振り返るならば，グールドがベートーヴェンの作品を，バッハやモーツァルト，シェーンベルク

などの作品同様，網羅的に制覇するべき対象と見なしていたと考えてよいだろう。 

さらに興味深いのは，リサイタルで好んで取り上げた曲目である。頻度順にみれば，リサイタルでは，

ソナタ第 30 番 Op.109（25 回），ソナタ第 31 番変イ長調 Op.110（17 回），「エロイカ」の主題による変

奏曲とフーガ変ホ長調 Op.35（10 回），ソナタ第 17 番 Op.31,no.2「テンペスト」が，頻繁に演奏されて

おり，(注 25) いわゆる「悲愴」「月光」「熱情」の３大ソナタのような有名曲は，１度も演奏されていな

い。こうした事実を見るだけでも，グールドがベートーヴェンの音楽に対して，独自の価値判断を示し

ていたことがうかがわれる。 



そしてグールドのベートーヴェン演奏については，生前から多くの批判（演奏会評やレコード評）が

寄せられたし，また彼はそれに対して自己弁護を行なった。穏当な批判では，例えば，1957 年５月７日

のモスクワで初のリサイタルを取り上げた，タチアーナ・ニコラーエワの評が典型的であろう――「こ

の上なく崇高な精神に満ちていたのはベートーヴェンのソナタ第 30 番ホ長調作品 109 だった。楽譜の

認める「自由奔放さ」とはいえ，賛同しかねるところもままあった。例えば，基本的なところでは，い

くつかの経過部にみられるフレージングや，楽節間の休止の仕方がそれにあたり，また，時として，あ

まり重要でない内声部を不必要に強調するきらいがあるように思えた。それでも，全体的にみれば，こ

のソナタの演奏が与えてくれる鮮烈な感銘そのものが，こういった細かなことによって損なわれること

はなかった。」(注 26) 

またグールドはインタヴューでこう語っている――「実を言いますと，私のベートーヴェン演奏の多

くは，批評家たちの集中砲火を誘いました。ロマンティックすぎると言うのです。それにアクセントの

付け方が伝統をひどく逸脱していると。」【注 27】 

こうした批判を受けてのことであろう，グールドは，「グレン・グールド，ベートーヴェンについて

グレン・グールドに訊く」というセルフ・インタヴュー風の記事まで書き，自分のベートーヴェン観を

論じ立てている。(注 28) それはベートーヴェンの作品で何を評価し，何を評価しないかをめぐる，ベー

トーヴェンに対するアンビヴァレントな態度の表明なのだが，本稿では２つのアルバムの自筆のライナ

ーノーツを取り上げて，グールドの態度を考察する。すなわち「三大ソナタ集」（第８，14，23 番）と，

「後期三大ソナタ集」（第 30，31，32 番）である。そして，先回りをするならば，彼のベートーヴェン

への取り組み方は，ベートーヴェンにまとわりつく「英雄主義」をどう処遇するかの問題である。 

 

２. アルバム「三大ソナタ集」（有名曲への反発） 

アルバム「三大ソナタ集」は，ベートーヴェン生誕 200 年にあたった 1970 年に１枚のレコードとし

て発売された。収録された第８番「悲愴」，第 14 番「月光」，第 23 番「熱情」は，それぞれ 66 年，67

年，67 年の録音である。これは生誕 200 年記念を狙った企画だったと推定できるが，これが必ずしも

グールドが意欲を燃やした企画であったかどうかは疑問である。なぜなら，その演奏そのものと，自筆

のライナーノーツ(注 29) の評釈には，収録曲に対する強い懐疑の念が表明されているからだ。 

その中でグールドは，題名のついた「人気のあるソナタ」６曲（三大ソナタに加えて「田園」「ワル

トシュタイン」「告別」）に言及し，「月光」と「告別」以外について，「ベートーヴェンの創作活動の金

字塔となった作品はひとつもない」と断言する。その上で，「このアルバム全３曲のうち，《悲愴》と《熱

情》の２曲は，構成について何らかの大胆な発想を秘めているかどうかよりも，当時のベートーヴェン

の姿勢がどのように示されているかの方が注目に値する」と述べる。 

まず第８番ハ短調 Op.13「悲愴」において，グールドの批判はもっぱら第１楽章に向けられる。「悲愴」

は，ベートーヴェン初期のピアノ曲の中で，「最も交響楽的かもしれない」という彼の評は褒め言葉で

はない。グールドは第１楽章のグラーヴェ（序奏部）とアレグロの主要主題との関連性の欠如を指摘し，



「グラーヴェとアレグロは，心地よく釣り合った三和音どうしの綾なす豪華なテクスチュアと，悲運を

予告する複付点風リズムの目立ちたがり根性とを通して分かち難く結びついている」と揶揄する。さら

にアレグロ部分の総括として――「このアレグロの部分でベートーヴェンは，ティンパニ風の持続的な

トレモランドから強弱とリズム両面の推進力を引き出す。このトレモランドは，ルバートによる絶えざ

る誘惑に右手が軽々しく乗らないよう，左手が見張るための手段なのである」と述べ，これを「ベート

ーヴェンのピアノ曲にときおり現われ」，「特に中期のかなりこけおどし的な作品に多い」，「鍵盤楽器に

対する管弦楽風のアプローチ」だと批判する。グールドはベートーヴェンの中期以降のソナタの大半は

むしろ「本質的でピアノ本来の響きの方を追求するようになっていく」という認識を示し，「悲愴」の

第２楽章（「穏やかで控え目に装飾されたアダージョ」）と第３楽章（「生硬な２声の対位法を伴うロン

ド」，「温厚なロンド」）が，そうした面の先取りをしているとして，「独裁的な第１楽章」にそぐわない

ことを論じたてる。 

グールドの実際の演奏は，やはりこの言辞と一致する面があるだろう。つまり，強弱やテンポの変化

をほとんどつけずに早いテンポで進む第１楽章アレグロは，激しさばかりであって，むしろ細やかな情

緒や雄大なドラマティズムを剥奪する意図が感じられ，「交響楽的」作品への批判がうかがえる。第２

楽章アダージョもテンポは速めで，旋律部と伴奏部の音量的な対比をつけず，等価で弾き進み，テンポ

の揺らぐことがない。第３楽章は，第１楽章同様の速いテンポと激しさを再現させる。グールドは本盤

の解説において，「悲愴」全曲の構成を「第１楽章アレグロの喧嘩腰から終楽章ロンドの控え目な主張

へと情緒的に退いていく」と総括しているが，彼はこの実演では逆に第３楽章でこの「独裁的な第１楽

章」の「喧嘩腰」を甦らせている。つまり自分が捉えた作品の実像を，演奏によって倒立させているの

である。（なお，各楽章とも，グールドの他の演奏同様，強弱に加え，アーティキュレーションやフレ

ージングなどの楽譜にある各種の指示や演奏習慣を随所で無視していることは言うまでもない。） 

ところが，グールドは次ぐ第 14 番嬰ハ短調 Op.27 no.2「月光」を肯定的に見る。このソナタは「構

成のバランスを追求した大胆な実験作」であり，「表面的には異質な３つの楽章からできているにもか

かわらず，直観でまとめられた傑作」だとし，情緒的に退いていく「悲愴」とは反対に，「月光」は「最

初の音から最後の音まで［感情が］高まり続ける」と説明する。第１楽章アダージョは，「ベートーヴ

ェンの，間違いなく最も愛されかつ最も酷使されてきた旋律」で始まる「ためらいの魅力を放つ」楽章

であり，「三連符によるその優美な世界」である。この楽章は，第２楽章アレグレットの調性である「変

ニ長調のじれったいどっちつかずの雰囲気をかすかに感じさせて終わる」ことを強調する（グールドは

転調による楽章や楽節の継起に必要以上に意識的であった(注 30)）。そしてこの「秋めいたはかないアレ

グレット」は「突如現われる第３楽章プレストの鉄砲水に呑まれてしまう」と。グールドにとってこの

終楽章は「前２楽章のセンチメントを結晶化させ，情感的関係の柔軟性と安定感を確かめている」楽章

であり，「ソナタ＝アレグロ形式で書かれ，彼の残した終楽章のうち，最も創意に満ちた構造を持ち，

テンペラメントの変化の最も激しいもののひとつ」になっていると評する。そして彼は，このソナタを

「情熱が次第に高まっていく作品」と総括し，そこに人気の秘密があるとする。 



では実演はどうか。――これはグールドのベートーヴェン演奏の中でも問題作のひとつであろう。大

久保喬樹は「旋律部と伴奏部の対比の問題」が第１楽章に典型的に現われていると指摘し，楽章を通じ

て流れ続ける三連符の扱いにおいて，「従来の演奏常識を極端に裏切って，徹底的に旋律部と伴奏部の

質的な差というものを否定し，純粋に対位的な二本の線のからみあいに変えてしまう」(注 31) と述べて

いる。「その結果，ベートーヴェン音楽の本質的な立体性，構造性というものが完全に失われ，できあ

がった音楽は，ヘンデルを思わせるような平面的な音の織物になってしまう。／これはベートーヴェン

音楽の新しい面を発見するというようなことではない。／それは，ベートーヴェンの音楽の根本にある

表現と言うことの意味そのものを正面から否定することなのだ。ベートーヴェンが音に与えようとした

すべての精神的意味づけを拒否し，その音楽を純粋の無名の音の運動に還そうとすることなのだ」とと

する。(注 32) 

この指摘は，グールドのベートーヴェン観の一端を突くものだが（「精神的意味づけの拒否」），《月光

ソナタ》全体が「情熱が次第に高まっていく」音楽だというグールドの主張と照合するならば，速めの

テンポ（四分音符＝70 前後）でメゾピアノ程度の音量を保って進む第１楽章の解釈の意図は見えてくる。

すなわち，第１楽章の従来的な，感傷的ともいえる情緒表現を剥奪し，非個性的な「純粋の無名の音の

運動」を出発点とすることで，リズミカルな第２楽章，激烈な第３楽章へと情熱を高める筋書きである。

これがバザーナの呼ぶ「感情的な弧」(emotional trajectory)(注 33)である。これは従来的な第１楽章と

第３楽章とを対比させる解釈とは違う。あくまである種の実験なのであって，「構成のバランスを追求

した大胆な実験作」や「表面的には異質な３つの楽章からできているにもかかわらず，直観でまとめら

れた傑作」というグールドの説は，曲そのものよりは，むしろ彼自身の解釈の方を指しているのかもし

れない。その意味では，結果論だが，グールドは「月光」という楽曲そのものにもやはり批判的である。 

いずれにせよ，グールドのベートーヴェン解釈において，最も議論を呼んだ演奏は，ソナタ第 23 番

ヘ短調 Op.57「熱情」であろう。グールドはこの作品の人気の秘密に疑問を呈し，この作品の持つ意義

を一切認めない。彼はこのソナタを「ベートーヴェンが 19 世紀の最初の 10 年間に書いた作品の大半と

同様，主題に固執することの探求」として批判する。「当時の彼は，不慣れな者が手掛けたらイントロ

の 16 小節すら作れないかもしれない素材から巨大な構造を生み出すという奇想を抱いていた。そうし

た主題はたいてい最小限の面白味しかなかったが，ベートーヴェンという人はどうしてこんな主題を思

いついたのかと戸惑わせるだけの緊迫感を伴っていることが多い。動機はバロック風の対位法的な処理

も，ロココ様式の上品な処理もなされない。むしろ闘争的で，譲歩を斥ける態度を断固として貫いた。

［……］これほどの喧嘩腰で作曲をした者はそれまでいなかったし，ある意味では彼以後にも類をみな

い」とする。そして「ベートーヴェンの猛々しい攻撃が見事に展開されるならば」，「音楽の修辞的要請

を個人的かつ普遍的な主張が乗り越えている」と人々は感じるが，失敗すると「ベートーヴェン中期の

作品は，この執拗な動機の探求の犠牲になってしまう」。グールドは「熱情」をその失敗作に分類する。 

各楽章については，まず，第１楽章アレグロでは，２つの主題の「関係が曖昧」で，提示部に「徹底

的な調性戦略」がみられないこと，「展開部もやはり支離滅裂」かつ紋切り型で，「ベートーヴェンの見



事な展開部の存在理由となっている，あの秩序と混沌の独特な融合を活用しない」とする。さらに，変

奏曲形式の第２楽章アンダンテでは，主題の発展に失敗しており，終楽章アレグロに対しても批判的で，

コーダ直前の「ギャロップ」に「演奏はどんなにひどくても，バルコニー席からやんやの喝采を奪い取

る［老練なヴィルトゥオーゾの］英雄的な身振り」を見る。その上で，「この作品を書いた頃のベート

ーヴェンは動機の倹約だけではなく，ベートーヴェンであり続けることにも夢中だった。［……］また

《熱情》には自己中心的なもったいぶりや，『もう１度使っても大丈夫かどうか試してみよう』といっ

た調子の傲慢な態度がある」と酷評する。実際の演奏は，第１楽章から極端に遅いテンポがとられ，激

しい感情を表現する身振りがすべて解体し，英雄的なドラマティズムが欠落する。この演奏は，「自己

中心的なもったいぶり」への抗議としての露悪的解釈であり，批評行為である。(注 34) これはまさに，「英

雄主義への抗議」と言い換えることができよう。そしてこれが，「三大ソナタ」すべてに通底するグー

ルドの態度なのだ。 

 

３. アルバム「後期三大ソナタ集」（後期作品への共感） 

1958 年６月，グールドは，バッハの《ゴルトベルク変奏曲》に続く２作目のアルバムとして，ベート

ーヴェンの最後の３つのソナタ（第 30，31，32 番）を録音し，同年９月に発売している。 

この盤の場合，みずから執筆したライナーノーツ(注 35) において，グールドは後期ベートーヴェンの

作品そのものへの共感と探究的態度をはっきり示している。そしてここでは，哲学的・伝記的解釈によ

って，後期作品を難解なもの，あるいは破綻したものとして敬遠したり，葬り去ろうとする従来的な解

釈を批判する。その上でグールドは，各曲の楽章の構築の簡潔さ，展開の無駄のなさを讃える。さらに

第 30 番ホ長調 Op.109 第１楽章の仔細な楽曲分析を行ない，「後期作品を特徴づける無防備な自由奔放

性と客観的な規律との調和がここにはっきりと見られる」ことを示す。 

本稿では，この解説とアルバムの演奏との照合は，あえて行なわない。前述の「三大ソナタ集」の場

合とは異なり，演奏解釈の検証を必要とするような記述が見当たらないからだ。ただし，実際の演奏は，

もちろん，楽譜と照合すれば，テンポ，強弱，リズム，アーティキュレーション，声部のバランスなど

において，解釈に疑念を抱いたり，その意図を突き止めたくなるような箇所はままある。発売当初から

指摘されてきたのは，第 30 番第３楽章（変奏曲形式）の第４変奏で，"Etwas langsamer als das Thema"

（主題よりもいくぶん遅めに）の指示を無視して第３変奏から速度を落とさず一気に駆け抜け，第５変

奏に移行する解釈であるが，この意味については別の機会に考察したい。 

結局，このアルバムでのグールドは，英雄主義的なベートーヴェン観に立った場合に斬り捨てられて

しまう晩年の傑作を擁護する姿勢を発揮している。つまり，ここでは，ベートーヴェンの英雄主義その

ものへの反発というよりは，ベートーヴェンを英雄主義的に見る従来の通念への反発が込められている

と解釈できよう。(注 36) 

 

 



４．まとめ 

こうしてみると，グールドのベートーヴェン観が明らかになってくる。まず「三大ソナタ集」からわ

かることは，「構造」を重視するグールドにとって評価しないベートーヴェンの作品が通俗的な有名曲

であり，それらはベートーヴェンの「自己中心的なもったいぶり」が発揮されている作品であるという

事実。つまりここでのグールドの姿勢は，ベートーヴェン本人の英雄主義への抗議である。そして「後

期三大ソナタ集」から読みとれるのは，上述のように，ベートーヴェンに対する英雄主義的評価への抗

議である。つまり，グールドのベートーヴェン解釈には，ベートーヴェンの作品に対する批判と，その

従来の通俗的な評価に対する批判の二重性があるのであり，グールドはこれを言辞と演奏双方を用いて

訴えた。そしてこれらの動機は結局はひとつの原点に立ち戻ってくる。それは，「響きつつ動く形式」

だけを「音楽の内容」とみなす，ハンスリック的な，構造の希求者グレン・グールドの姿である。 
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